Provando do veneno das velhas cartas de velhos poetas, escrevo uma carta como aquelas. Carregadas de melancolia e saudade. Tenho esperado em vão, pensando labirintos e encontrando enigmas. É uma pura confusão. Sinto saudade de tempos distantes, de abraços jamais sentidos e de palavras nunca ditas. A noite traz a saudade de tua voz manhosa, cheia de teus suspiros demorados e teu sotaque cansado. Era doçura em tudo o que eu via. Era doçura tua existência, tua lembrança, tua voz, teu dengo por natureza. Não faltava nada, pois você correspondia a tudo. E eu? Ah, eu não era nada. Eu era apenas um pontinho preto dentro de toda a tua perfeição. Eu só tentava entender a confusão que tinha morada em tua cabeça. Você tinha vários medos, você tinha amores e dores. Eu queria apenas poder curar cada uma delas, mas eu acabei por abrir muitas outras.
Sem saber como lidar contigo, forço-me a viver sem ti. Eu mereço isso, eu sei.
Porém, meu amigo, te devo desculpas, pois me sinto bem em lembrar que tua voz cansada não me atinge mais.