мне объяснили
как извлечь корни из чисел, из чего состоят ископаемые
сколько кварков в протоне, сколько в воздухе пыли
почему если бросить камень он где-нибудь падает
научили решать уравнения, находить лиссабон на карте
я узнал как летают птицы, как зарабатывать деньги, как расщепляются атомы
почему никто не сказал мне, что твои объятья бесплатны
и чтобы любить кого-то
не нужно учить все это
—
пусть мне ответят генетики
чем измеряется близость
почему не бутылочкой йода и твоей разбитой коленкой
не моим на нее дыханием, не твоим "мне совсем не больно"
для науки совсем неважно, то что я не могу дышать без тебя
то, что я не могу дышать печатая это
ну и пусть нас не скрестят ученые
не обвенчают священники
не распишут ни в одном загсе этой огромной страны
—
мне не нужны путешествия
что я увижу в индии кроме слонов,
что я смогу найти в африке кроме ожогов
зачем я учил географию, разрисовывал в контурной карте озеро рица
какое мне дело до разоренной пальмиры
до копошений в грязи в поисках чьих-то останков
если мне интересен
только участок тела, площадью в семь сантиметров
там, где видны веснушки на твоем левом бедре
—
о, если бы моя мама
говорящая дома на трех языках,
та, что давала мне скрипку и фортепиано вместо мяча
а перед сном, вместо сказок
читала о жизни веласкеса и караваджо
потому что искусство вечно, а жизнь увядает и гаснет
если бы она только видела нас сейчас
она бы сказала:
"плебейское счастье" или
"радости обывателей"
только мне теперь все равно что она бы сказала.