Тридцать четыре вещи.
1. Я труслива. Я не герой. Я убегу. Я спрячусь. Я оставлю тебя спасаясь.
2. Троеточие.
3. Живы ли люди, которые важны для других людей. Для меня.
4. Ветер. Его слишком много. Он дует бесконечно.
5. Усталость. Внезапная. Весит как три автобуса. Три оранжевых автобуса. Спасибо и на этом. На оранжевом.
6. Сны.
7. Сигареты. Всё больше и больше. Ничего страшного. Но тоже тревожно.
8. Где красивые деревья.
9. Вечное возвращение.
10. Бессмысленное хранение.
11. Время. Река или стрела?
12. Сильнее ревную к мёртвым. Живые смешные.
13. Всё создано из пустоты.
14. Понимать всех страшнее всего.
15. Кочки на дорогах.
16. Больницы. Поликлиники — нет. А больницы отчего-то да. Отчего?
17. Мигрень.
18. Простодушие. Просто душит.
19. Куда смотреть.
20. Лежать, молчать сколько смогу?
21. А смогу не молчать?
22. Колючее.
23. Диффузия.
24. Слова.
25. Как оставаться собой, а не становится другой. Не другой-другой. Другой-другой можно. Не тревожит.
26. Моё, это какое.
27. Буква "т".
28. Бергман.
29. Диалоги в моей голове слишком прекрасны. Их не прервать. Они знают.
30. Мама.
31. Верующие в бога люди. Практически все верующие в бога люди. Тревожат тоже.
32. Как помочь, чтобы помогло.
33. Крики.
34. Лавины.