"أنت مجرد شيء ضمن أشياء كثيرة، ربما بلايين غيرك في أرجاء الكون، هذه فكرة مرعبة في حد ذاتها وتخدش الغرور الإنساني الذي يظن أن هذا الكون قد صُنع له بأكمله".
لو كان بمقدوري البكاء، لكان الأمر أيسر. لكن على ماذا سأبكي؟ على من سأبكي؟ كنت مستقلاً لدرجة لا تسمح لي بالبكاء بسبب الآخرين، وأكبر من أن أبكي على نفسي.- هاروكي موراكامي.