아빠는 말씀하셨다. 너무 작은 것까지 사랑하지 말라고. 작은 것들이 하도 많아서 네가 사랑한 것들이 언젠간 모두 널 울리게 할 테니까.나는 나쁜 아이였나보다. 아빠가 그렇게 말씀하셨음에도 나는 빨간 꼬리가 예쁜 플라망고 구피를 사랑했고, 비오는 날 무작정 날 따라왔던 하얀 강아지를 사랑했고, 분홍색 끈이 예뻤던 내 여름 샌들을 사랑했으며, 크리스마스 선물로 받은 갈색 긴 머리 인형을 사랑했었고, 내 머리를 쓱쓱 문질러대던 아빠의 커다란 손을 사랑했었다.그래서 구피가 죽었을 때, 강아지를 잃어버렸을 때, 샌들이 낡아 버려야 했을 때 그리고 아빠가 돌아가셨을 때 그 때마다 난 울어야 했다.아빠 말씀이 옳았다.내가 사랑한 것들은 언젠간 날 울게 만든다.신지상